

CAMBIO RAPIDO Y GRATUITO DE NEUMATICOS

Firestone

MANUEL REY

BETANZOS: EL FERROL
Magdalena, 8 Av. Generalísimo, 209

La Voz de Galicia

DELEGACIONES:

FERROL: Canalejas, 8 - Telf. 351476
SANTIAGO: Doctor Teijeiro, 5 - Telf. 581035
LUGO: Buen Jesús, 2 - Telf. 211070

VIGO: José Antonio, 62 - Telf. 223311
ORENSE: Santo Domingo, 39 - Telf. 216454
CARBALLÓ: Desiderio Varela, 18 - Telf. 65
PONTEVEDRA: Cobián Roffignac, 2 - Telf. 851777

BANDAS TRANSPORTADORAS Firestone

VENTA-EMPALMES SINFIN-REPARACIONES-etc.

NEUMATICOS RIERA

LA CORUÑA: MERCADERES DE LA SAGRA, 11 - TELÉFONO 224234
PERIAGO: CALLETA MADRE, 10 - TELÉFONO 224740 - EXTENSIÓN 248

HOMERO DA GALIZA

Iste é o segundo dos artigos encol de Valentín Lamas Carvajal.

A rúa de San Cosme, ou de Hernán Cortés, onde Valentín, a nai e o irmán Silverio, vivían, tiña algunha que outra casa boa, con biasos, mais en xeral nela moraban pequenos artesáns, carpinteiros, xastres, canteiros...

Cós fillos dos canteiros, dos xastres e dos zapateiros xogaba o pequeno Valentín. Deles adprendeu a fahore o galego sinxelo do pobo.

Escolante do Instituto de Ourense, Valentín adicase ao estudo. Nas crases de aritmética e de catecismo chego a figurar no «cuadro de honra». Un esforzo traballoso si se pensa que xa daquela adoece do mal dos ollos polo que logo sería declarado «inútil» pra o servizo militar.

Entre os mestres que tivo Lamas Carvajal no Instituto lembráramos do humanista don José García Mosquera (1), profesor de retórica, e de don Antonio Saco y Arce —o autor da primeira gramática galega—, profesor de latín e grego.

Entre os seus compañeiros cóntase Arturo Vázquez Núñez, arqueólogo, poeta e xornalista, e Xosé Dato Muruais. Alberto García Ferreiro encetaba o bachillerato no derradeiro curso de Valentín.

Logo Valentín Lamas Carvajal determiná facerse médico e —sempre coa axuda da pensión que lle pasaba o seu tío Pedro Carvajal— val pra Santiago de Compostela. Foi estudante no vello Colexio de Fonseca, a casa inda enchida pola memoria saudosa do gran bispo humanista don Alonso, o terceiro don Fonseca.

Non sabemos cántos foron os cursos aprobados (Fernández Gallego di que foron catro), o que si se sabe

e que Lamas Carvajal saliu de Santiago sen outar a licenciatura en Meicifia.

Cóntase que decidiu abandonar a cirxuta aquela serán cando, nas prácticas de vivisección, o seu bisturi embica nun corazón de muller do que saliu unha bágoa... (2).

Temos que supor —deixándonos de lendas románticas— que Valentín Lamas Carvajal non chegado a licenciarse primeiro polo triste feito de que estaba quedándose cego, e segundo porque, por enriba da Meicifia, a súa primeira teima era campar como o novo Zorrilla, o Zorrilla da Galiza. No mesmo Santiago escribe «La monja de San Payo».

Eu acabo de ler «La monja de San Payo». O argumento e o seguinte: a anxelica rapaza Aurea María vive co seu vello pai nun pazo perto de Santiago; a nai da Aurea María habitaba feito unha falcatruada ao pai e por iso o vello decidiu metela filla no Convento de San Payo. Aurea María, en efecto, convírtese en Sor María de las Angustias, un nome ben apropiado pois a rapaza non soamente non quere ser monxa senon que está namorada dun pelegrín esgrevio. Lamas Carvajal describe o convento:

Monumento gigante alza sus muros, en la llustre y antigua Compostela, el convento de monjas de San Payo enorme y colosal masa de piedra...

A malfadada sor María de las Angustias consinte en fuxir co seu amante, descende da cela por unha corda, cláscase a corda, a monxa, ante o arripo do namorado, morre no chan.

Cecals o romanticismo «demodé» podíanos arrincar un sorriso, de non sabere que ista leenda nasceu dunha historia certa. Unha triste monxa, fuxindo do convento-forzeza morreu da dita maneira.

«La monja de San Payo» (gabada pola condessa de Pardo Bazán) levaba

a seguinte adicatoria: «A mi querido tío don Pedro de Carvajal. A usted, mi querido tío, es a quien dedico esta otra inspiración que la de una Intelejenda. La escribo a los 20 años sin ligencia poco cultivada y la de un corazón que siente y no puede expresarse».

Polo feito de sinalar a súa xuventude e pouca sabenza, Valentín Lamas Carvajal sinala que non puña moita seguridade nunha obra que nin era orixinal (3) nin dela xurda cravo o seu talento poético.

Nembargante o éxito outido pola primeira leenda fórzalle a escribir unha segunda, «Las dos Perpetuas» (4), tamen en verso castelán, adicada a seu médico don Antonio Romasante Guede.

«Aquí probe rapaz poeta, na percura de lendas galegas, vivía na mala penosa das anguias, no medo a cegueira total.

No seu arripo, ameazado de caer na noite eterna, poido engarrar unha luz ceibe, a que lle ofrecía a xentil Amalia Rosina, xa de volta de Segovia.

Entre os dous namorados non somaban 45 anos cando (sin ter cartos nen posición) decidiron cinguir pra sempre os seus destínos na eirexa ourensán de San Eufemia do Norte.

Casáronse e daquel fervente e sinxelo amor veu unha xenerosa descendencia, ano tras ano, coa regularidade das berzas, chegaban os fillos, un, dou, tres, catro, cinco, seis, sete, oito, nove... As boas xentes de Fene ríronse moito cando eu lles dixen que hojxe, o noso poeta Valentín Lamas Carvajal e máis a dona Rosina, poderían aspirar senon ao Premio Nacional de Natalidade polo menos a un dos premios provinciales, e baixo a protección que noso Estado accorda as familias numerosas, premios, subsidios, rebaixas nos colexios e no ferrocarril, inda que mal, apañábase. Daquela o que tiña tantos fillos estaba na obriga de mantelos pola sua conta.

Do «birth control» encarregábase cruel a mesma natureza. Así que dos

fillos que tiveron Valentín e Rosina non medraron senon seis, os demais morreron nenos. Nembargantes pra mantenza da familia a Valentín non lle quedou outra saída que non fora vender a alma ao demo: fíxose periodista o probe, o coitado... (5)

Aos 24 anos Valentín Lamas Carvajal quedou cego. (6)

Pensade ben no que isto significa: non ver mais nin o ceo nin a natureza da Galiza amada, aquela terra por il cantada no primeiro dos seus libros, desexando chegar até:

Verter mi sangre sólo por Galicia por mi patria adorada tan noble y bella como desgraciada...

Non ver mais nin os ríos nin os árbores, nin as fermosas rapazas, nin as froles amarelas da primavera... non ver a sua amada Rosina, non ver a seu fillo queridísimo, ao pequeno Olliverio...

Outro home que non tivera o rexo temple moral de Lamas Carvajal arrumbase, e lonxe de esvairse foi enton cando o noso poeta escribe o mais fermoso do seus libros: «Españas,

(Pasa a la PENULTIMA Pág.)

CRÓNICA DE MADRID

CRISIS DE LAS PETICIONES DE MANO EN ESTE MUNDO PROVISIONAL NADIE QUIERE PROMETER NADA

MADRID 5. — (Crónica para LA VOZ DE GALICIA, recibida por «téllex», por FRANCISCO UMBRAL).

Estamos en junio, que es el mes de las bodas, y parece que se hacen en Madrid menos peticiones de mano.

El rito de la pedida, que era una cosa tan bonita, se va perdiendo, y por eso, luego, los matrimonios salen como salen. La petición de mano servía para saber cómo andaban de apetito cada una de las dos familias. «Pues si la niña como como la madre te vas a ver negro para mantenerla hijos».

Ahora nadie pide nada y así andan las cosas. Todavía hay al-

gunas peticiones de mano, a cierto nivel social, en Madrid. Las estadísticas nupciales nos dicen que se regulan menos joyas que antes en las fiestas de pedida. A la señorita tradicional le gustaba verse permutada por una ágata, pues la señorita tradicional conservaba muchos tics de la esclava africana, y a eso le llaman ser una joven formal y una persona de principios.

ENTRE GENTE BIEN

Todavía se pide la mano de la novia entre la llamada gente bien y entre los pobres, que son dos clases que se parecen mucho en su conservadurismo, y su amor por el rito. Pero la burguesía progresiva, inquieta y «snob» está haciendo desaparecer la hermosa costumbre de la petición. Ya no hay prometidas ni prometidos, porque en este mundo provisional nadie quiere prometer nada. Una señorita pasa de ser un hgue a ser nuestra señora, sin haber detentado nunca esa germinal y delicada condición de prometida. Ya no se puede, en un corrillo de Serrano, presentar a una chica diciéndole: «Aquí, mi prometida».

Porque la prometida, generalmente, tiene aspecto de haber pasado con mucho, del tiempo de las promesas al de las realidades. Los novios se prometían, antes, cuando tenían mucho que prometerse.

NOVIAS CON TRAJE AZUL

Las novias madrileñas están empezando a casarse con traje azul o de otro color. El blanco era símbolo de pureza, y quizás es que la gente ya no cree en los símbolos o en la pureza. El azahar, que antes se llevaba muy visible, ahora se prende en la cintura, o en cualquier parte donde no se vea demasiado.

En otro tiempo, no hace todavía muchos años, los novios, al despedirse, se recibían materialmente de chucherías, joyas, alhajas, presentes y pedrería. Luego eso se ha ido reduciendo y, ahora, a lo más que va y viene es un reloj subacuático. Si los noviazgos de antes duraban mucho porque los novios tenían que conocerse a fondo, ponerse a prueba y pasar por el duro trance de «respetarse», ahora también duran mucho, pero es porque tienen que ir pagando los plazos del piso o esperar a que se lo terminen. Antes, la duración del noviazgo la prescribía el director espiritual. Ahora la prescribe el maestro de obras. Y así.

RITO Y CEREMONIA

Nosotros creemos, personalmente, que se debiera volver a la petición de mano tradicional, con toda solemnidad, pompa y circunstancia, y «Fuerza Nueva» debiera hacer una campaña sobre esto, en lugar de meterse tanto con las asociaciones políticas, que es un tema muerto. Claro que resulta un tanto incoherente pedir la mano de una señorita cuando hace ya bastante tiempo que se le ha tomado el pie, pero el matrimonio, que ante todo es rito y ceremonia, no debiera descuidar ninguno de sus prolegómenos. Se habla ahora de la crisis matrimonial y de la familia. No hay crisis de matrimonio, sino de la petición de mano. La petición de mano, la fiesta de pedida es lo que está en crisis, y como quiera que se trata de uno de los hitos fundamentales de toda educación sentimental y de derechos, hay que salvar la petición de mano a toda costa, mediante campañas de Prensa, pasquines, homilias, documentales y severa vigilancia.

SALUD "PER CAPITA"

por EDUARDO PÉREZ HERVADA

HACE bastantes años (cinco décadas?) una mujer llamada Natalia condujo a una muchedumbre seguidora a cierta playa levantina haciéndoles beber agua del mar, que apreciaron dulce en vez de gustar el característico salobre marino. Hace también lustros (serán diez?) determinó prestidigitador había anunciado su función a una hora y llegó treinta minutos después. Y cuando la gente impaciente y molesta le silbaba, se dirigió al público y le dijo: «Señores: ignoro la causa de tan injustificado disgusto. Anunciamos la sesión a las ocho y son las ocho en punto. Les ruego se molesten y mire cada uno su reloj». Al concluir se apreciaron manuales movimientos hacia los cronómetros, entonces la mayoría de bolsillo con cadena o leontina, contemplaron la posición de las agujas, y se cansaron de aplaudir. Todos, absolutamente todos, vieron en la esfera la hora exacta anunciada en los carteles murales, y para más detalles en los programas de mano.

«Es posible sugerir a la masa de tal manera que vea lo que no ve y saboree lo contrario de lo gustado? El conjunto se sugiere con más facilidad y el individuo recapacita y acepta menos las sugerencias. Pero se observa la importancia de la sugestión en las relaciones humanas. La influencia de una persona con respecto a otra la comprobamos en cualquier hecho. Desde luego en un simple timo, en la inocente propaganda, en los seguidores del hombre considerado superior en algo. Aunque en distintas ocasiones, como en las tres ciudades se asocien asimismo diversos factores coadyuvantes. Y bien pudieran ser la codicia, la pereza para ejercitar el propio pensamiento, el abandono de la crítica, y el deseo de subir agudado en méritos ajenos. Sin embargo, en torno a dichas influencias, se comprueba cierta teatralidad productora de expectación. En verdad estos fenómenos —nos referimos al hipnotismo y sugestión— acusan la similitud del hombre y «multitud de hechos transmitidos por la leyenda o la historia —afirma Taimrens Drang— no tuvieron otra causa que la influencia de una fuerza desconocida originadora de creencias y supersticiones todavía perdurables». Así, gracias concedidas en algunos templos de Caldea, para adquirir el don de la segunda vista; los favores de Apis, al convertir en profetas a mujeres y niños; las sibilas griegas y romanas capaces de predecir el futuro si el dios se apoderaba de ellas, entre convulsiones, delirios y contracturas; y la facultad de bastantes reyes y aún barones, para curar dolencias raras y extrañas sólo con tocarles, y los taumaturgos, y los exorcismos a base de manipulaciones magnéticas, y los infinitos curanderos posibles de ser citados, y los hechiceros, y las posesiones demoníacas, todavía se encuentran a la vuelta de cada esquina.

Wundt, en un curioso libro, esboza la tra-

jectorya del magnetismo «afirmado como doctrina». Federico A. Mesmer, nacido en 1733 y doctor en medicina por la Facultad vienesa, descubrió una penaca bautizada de magnetismo animal, nombre derivado de Magnes ciudad del Asia Menor, productora de ese mineral de hierro influyente en las brújulas. Admitía un fluido universal regido por leyes mecánicas desconocidas, animado por movimientos generales y complicados, comparables a un flujo y reflujos, «creador de una influencia mutua entre los cuerpos celestes, la tierra y los cuerpos animados». Fluido que en su acción alternativa actuaba en los vivientes y penetraba en la sustancia de los nervios. Era una especie de imán, pronto abandonado y reemplazado por ideas antiguas ya caducas y substituídas por ese conjunto de prácticas llevadas a cabo en la aplicación de su sistema. Y siguió la rueda, pues su discípulo el marqués de Puységur trasladó la potencia a su «electricidad vital» génesis del «somnambulismo magnético»; y Petetin señaló la «transposición de los sentidos», hasta el extremo de «ver por la punta de la nariz y el lóbulo izquierdo de la oreja»; y James Braid, cirujano de Manchester, habló de la «Neuroplogia» o «Tratado del sueño nervioso o hipnotismo», discrepando de Mesmer; y Grimes explicó la «electro-biología», que intentaba proporcionar una explicación racional de los efectos magnéticos; y Phillips se preocupó del electro-dinamismo vital, aquí popularizado por el deseo de inmiscuirse en la causa de Manuel Blanco Romasante, nuestro hombre-lobo, y por fin Gigot-Suard, célebre hipnotizador mediante un par de tijeras ante los ojos, según dice en su libro «El magnetismo animal y la magia descubierta».

Todo muy interesante, todo muy curioso. Mas, al decir, de un refrán nacional «cada cosa en su tiempo y los nabos en adviento». El caso es que se repiten muchos advenios y cada advenio con su fruto respectivo, cuanto equivale a reconocer la repetición de tesis idénticas vestidas a la moda. Por eso «a qué se redujo el hipnotismo?», representa realidad el crimen inducido? Sería largo de explicar y quizá alejado de lugar. No admitiremos un par de tijeras ante los ojos, según dice en su libro «El magnetismo animal y la magia descubierta».



EROSTRATISMO

Por CARLOS GARCIA BAYON

EROSTRATO apacentaba ganados por Efeso. Efeso es un paisaje de pinos, cipreses y mármoles. Crecen las digitales rumorosas de abejas; crecen los brezos y los dioses. Bajo cada lampo de tierra habita un dalmon y surge fecunda la semilla cereal. Eróstrato, de sol a sol, arreaba los ganados por las colinas, monótono, repetido, pisando siempre las mismas horas de corcho. Unas millas más adentro, por el Egeo, está Patmos donde San Juan profetizara aquello de «Huyeron todas las islas». Y aquello otro: «Toda hierba verde quedó abrasada». Y más aun este versículo cubista: «Y todos en torno y dentro estaban llenos de ojos». En Efeso predicó Pablo caminando los bosques de columnas jónicas. Luego, desde la cárcel, escribió a los efesios una bella epístola que decía: «A cada uno de nosotros ha sido dada la gracia en la medida del don de Cristo» (4-7). Eróstrato jamás pudo intuir, ni presentir, ni imaginar las palabras del Apóstol; y desesperó. Eróstrato, rodeado de ovejas, cuadas, balidos, mediocridad, silencio y vacío, suspiraba por las estrellas; y creía que su daimon trataba de apastarlo contra los excrementos; y creía que los dioses jamás oían sus sueños; y que su destino concluía allí, entre la torpeza de los matorrales y el acre olor de las ovejas. Entonces, como Esquilo, se rebeló. Lo cuenta Plutarco. Impulsado por el afán de celebridad, prendió una tea, abrió camino en la noche, se acercó mordiéndose su sombra, su verde resentimiento, su desesperanza, penetró en el templo de Artemisa y mató a Eróstrato.

«¿Qué importa —gritaba Eróstrato—; mi nombre lo conocerán las generaciones!». Entonces los jueces prohibieron, bajo pena de castigos perpetuos, que el nombre de Eróstrato fuese pronunciado.

Emmeline Pankhurst murió hace unos diez años, en Addis Abeba. Sobre el féretro florecía la banda de la Orden de Saba con la que la decorara Haile Selassie, emperador de Abisinia. La reina de Saba aparece en las leyendas orientales como una estatua de ébano, aunque «excesivamente peluda y aromática». En cambio, en Piero de la Francesca tiene la color dorada y trasciende dulce fragancia de nardos. ¿Por qué otorgaría el Rey de Reyes, a la Pankhurst, la Banda de la reina de Saba? Belkis, que así se llamaba, era humilde sierva de amor. Emperador rebelde contra toda servidumbre, rebelde contra el sexo, contra la belleza, contra la autoridad, le voló la casa a Lloyd George, disparó pistolas en la Cámara de los Comunes, dinamitó tendidos eléctricos, descarriló trenes, tuvo tres hijas nacidas al albur de su libérrima voluntad y fundó la Unión Política

y Social Feminina; es decir, el sufragismo inglés, la Gran Cruzada de la emancipación.

Mary Richardson fue la discípula predilecta de Pankhurst. Mary quiso atraer la atención del mundo sobre el movimiento feminista. Como el templo de Artemisa ya ardiera, ideó asesinar a Venus. Era en Londres, el 10 de marzo de 1914. Bajo la ropa escondió el cuchillo afilado y puntiagudo. Se acerca a la «National Gallery»; atraviesa pasillos y salas hasta llegar a «La Venus del Espejo»; de Velázquez. La Venus de Velázquez es la carne más bella del universo, un desnudo casto y seductor, un pasto ligeramente rosa, ambarino, pálido, un jardín de las delicias del Bosco, un dorso por donde son lícitas y unidas todas las imaginaciones. ¿Qué símbolo total! Entonces, Mary Richardson saca el arma y le pega seis vueltas a Venus, seis cuchilladas sobre el cuerpo desnudo y divino. Sangraron las linotipias del mundo, las asambleas, los corros de las plazas, los sencillos campesinos de Villanueva del Páramo...

Laszlo Toht es un iluminado; piensa que en él se realiza una especie de parousia o mesianismo místico. Al rey Arturo, convertido en cuervo, aún le esperan como un enviado las estirpes británicas; a don Sebastián, evaporado en Alcazarquivir, le siguen aguardando los lusitanos con la esperanza de un reinado nimbado de palomas. A Laszlo nadie le aguardaba, pero él sabía que, con su mensaje en los labios, era la voz de Dios. Había que gritarlo, advertirlo con rayos y trompetas igual que en los relatos bíblicos. Laszlo se vistió una camisa roja, se colocó un lazo negro bajo el tiroideis, peinó la barba húngara, cogió el martillo...

Miguel Ángel fue un todopoderoso. Lo mismo diseñó las ligas que habrían de usar los Papas, que inventó a Moisés. Cuando concluyó la estampa del caudillo hebreo, la sangre vivía tumultuosa por el marmol, era como un músculo quieto pero tenso, dispuesto a disparrarse a la primera voz de mando. Entonces Miguel Ángel, golpeando suavemente la testa con su martillo, le dijo: «¡Habla!». Laszlo entró en el Vaticano, sacó de la chaqueta su martillo y golpeó a la «Pieta», gritando enardecido: «¡Calla!». Y siguió golpeando: «¡Calla! ¡Calla!». Y cayeron muertos el brazo materno, la nariz, el párpado doliente: «¡Calla! ¡Calla!». Y siguió golpeando: «¡Aquí me tenéis, voz de Dios! ¡He recibido el mensaje! ¡Oídmelme! ¡Soy el ángel exterminador! ¡La hora llega! ¡Todos conocerán mi nombre! ¡Soy Laszlo Toht! ¡Soy Laszlo Toht!»

En Medicina hay un mal que nombran «erostratismo». Al que lo padece le da por cometer violencias contra las obras de arte para atraer sobre sí las miradas de la historia...